在乱世，做女艺人难，做影后更难。影后美则美矣，幸则不幸，色魔垂涎于她们的美貌，媒体败坏她们的名声，小人盯住她们的钱包，因此痛苦总能找到她们的地址。在抗战时期，蝴蝶从香港辗转逃往重庆，路途上丢失三十余箱行李，损失惨重。她到达大后方，立足未稳，处境恓惶，军统特务头目戴笠为了博取她的欢心，为她“追回”（实则自掏腰包照单购买）了失物，却在两年多时间内（从1944年到1946年）将她“保护”在枇杷山神仙洞公馆内，控制她的精神，霸占她的肉体，一度想将她的婚姻拆散。
为了达到霸占胡蝶的最终目的，戴笠开始想办法除去潘有声，除掉他很容易，可是稍有不慎，便全盘皆输。想来想去，他觉得最好的办法是调虎离山，将潘有声吸引到重庆以外的什么地方去赚钱。于是，1944年春天，潘有声接到了商人们梦寐以求的专员委任状和滇缅公路的特别通行证。此时，他已经明白了戴笠把他“发配”昆明的真正用意，明知把妻子一人留在重庆，无疑是羊入虎口，可是看着家里两个年幼的孩子和胡蝶白发苍苍的母亲，再想到戴笠的冷酷无情，他只得含泪告别胡蝶，咬着牙外出奔波。潘有声一走，戴笠就撕破脸皮，不顾胡蝶的百般哀求，毫不掩饰企图地占有了她。从此在戴笠的威逼利诱下，胡蝶完全成了一只笼中小鸟，度过了一生中最她觉得糟糕透顶的三年生活。
为了避免别人的干扰，同时也为使胡蝶忘记过去，免去对丈夫的负疚感，在戴笠的精心安排下，她搬进了位于歌乐山的杨家山公馆。为了讨得胡蝶的欢心，戴笠把一切置之度外。胡蝶想吃南国的水果，他立即派出飞机从印度空运；胡蝶说拖鞋不受用，他一个电话就让人弄来各式各样的鞋子；胡蝶嫌杨家山公馆的窗户狭小，光线不充沛，又嫌楼前的景物不别致，他急忙命人在公馆前方，专门为她重新修建一幢花园洋房。在神仙洞周围，他计划建筑一栋规格、设施、造价远远超过其他公馆的豪华别墅，准备作为他和胡蝶将来的秘密居所。他认为神仙洞除了地名吉利外，还环境清静，风景优美，便于隐居。为显示他的真心，博胡蝶一笑，修这所房子时，他要求汽车可以直达门口而不爬坡。为此，他亲自测好地形，凡车路经过的地方，居民们都得搬走，房子一律拆迁。除此之外，他还亲自设计如何在斜坡上用石块镶成“喜”和“寿”两个大字，如何在空隙处栽上各种奇花异草。为了保密同时也为了防止胡蝶和外界接触，戴笠特地在别墅外围修建了电网、水渠及隔离外界的围墙，外面还设置了岗亭。
在同居期间，为了讨胡蝶的欢心，戴笠又为胡蝶修建了好几处住所，如罗家湾19号、重庆南岸汪山、嘉陵新村、浮图关李家花园等等。另外在杨家山公馆前面还特地修建一处很考究的花园，花费了近一万银元的代价购买了各种名贵奇花异卉。他和胡蝶住在这里时，每天早晚总要陪胡蝶去花园散步。胡蝶虽生活在这样优越的环境里，但不能与自己的家人在一起，也不能与自己喜爱的电影和影迷在一起，她仍天天闷闷不乐，戴笠对她越好，她越觉得自己的人生是一个悲剧。她觉得自己一步步地被毁灭掉了，再也找不回原来那个纯洁、坦率的胡蝶，一个愿跟普通、老实的商人过日子的妻子，一个准备着为电影贡献一生的影人。在上海那个快乐美丽受观众爱戴和拥护的影后胡蝶已经死了，不会有人再瞧得起她，她也不能再从事自己热爱的电影事业，一念及此她就常常泪湿衣襟。
居人篱下的感觉及不必要应酬的增多，使胡蝶感到了住杨公馆的不方便，便想安置个属于自己的家。于是，几经周折，潘有声同几个朋友一起开办了一家公司，从事茶叶和木材生意。他们只想尽快赚些钱，为全家寻个像样的住处。然而，没过几天，潘有声突然失踪了。询问公司的人方才知道，不知是谁在潘有声的公司藏了枪，他被警察抓去了。六神无主的胡蝶哪里想到这只不过是戴笠为博取她的好感而采取的又一次手段，为了救出丈夫，她不得不求助于戴笠，当着胡蝶的面，戴笠马上叫人放了潘有声。随后戴笠又通过手段使胡蝶一家入住他的曾家岩公馆。见面的方便使得戴笠几乎每日都来问候，他知道胡蝶爱吃水果，而战时重庆又没有什么好吃的，就不惜代价派人从新疆空运来哈密瓜；看到胡蝶身体不好，就请来名医，细心调理，并举止得体的陪她出去散心。他的这些举动令胡蝶和潘有声都非常感动，夫妇二人对戴笠的戒备之心慢慢地放松了。
1946年3月17日，戴笠的座机在大雾中撞着戴山，一场空难终结了这段孽缘，胡蝶与丈夫潘有声重新团聚。曾有人猜想，胡蝶心地善良，平生最不善于拒绝别人的好意，在战火纷飞、人命危浅的乱世，戴笠帮过她的大忙，而且是真心呵护她疼爱她，决定与她结婚，她很可能爱上了戴笠，在她的心目中，戴笠是强人甚至是英雄的角色，而不是恶魔的形象，比起无拳无勇的潘有声来，戴老板更能保障她的生命安全。对于这段往事，胡蝶一直讳莫如深，谁也别想撬开她坚闭的心扉，探明究竟，她与戴笠的瓜葛是不是她一生中最可怕最可恼的纠结？这个问题已经无法从当事人那儿寻求到原始答案。
相比胡蝶，阮玲玉的性格更为脆弱，命运也更为悲惨，她遇人不淑，在经济上遭男人敲诈，在情感上受男人欺骗，最终她愤然弃世，做出的完全是弱者的舍命抗争。
