在古代，什么样的人才算一个不朽的人呢？鲁国大夫叔孙豹说要“立德、立功、立言”。一般的人一个都做不到，像卫青、薛仁贵、李靖、班超等等先贤，也只能完成一俩个。公认的全部能做到的只有三个半人，第一个是孔老夫子，半个是曾国藩，还有一个是就是本文的主角王阳明，大明一哥。
大明中期，有一个叫王守仁的官二代，此人别号阳明，天赋非凡，喜谈军事，有一个状元老爸的他从小就怀揣着一个不同寻常的梦想：我要当圣人。而在一般人眼里，圣人都是只能膜拜的。当时朝廷比较推崇朱熹的学说，朱夫子的书是每位参加科举考试学子的必备参考书，而他告诉人们，要“格物致知”，世间的万事万物都有理，只要你努力就能悟到。于是他怦然心动，找了一位朋友，准备通过格竹子的方式获取理，具体是怎么操作的呢？两个人一天到晚，什么事都不作，就盯着竹子看，人们都怀疑他们俩脑子有问题。到第三天的时候，朋友坚持不住，积劳成疾。阳明说真没用，还得看我的。结果四天后，他也光荣地病倒了。为什么朱熹的方法不管用呢？从此，王阳明对这一套学说产生了怀疑。这时，他还未成年。
十七岁，阳明来到南昌，参加自己和父亲好友诸养和女儿的婚礼，按现在的标准看，还是个在读高中的未成年人，但古人不是流行早婚嘛。洞房花烛夜，金榜题名时。都是人生的重要时刻，一辈子都忘不了的。可婚礼就要开始的时候，王阳明却莫名其妙的失踪了，这可急坏了家人，没办法，找呗。终于在第二天，岳父发现了他，地点竟然是一个叫铁柱宫的道观，阳明和一位老道士度过了新婚之夜，什么东西比新娘还迷人，以致新郎都流连忘返、欲罢不能？原来是养生之术，上一次格竹子落下了病根。
正德元年，当今天子是明武宗朱厚照，熟悉明朝历史的人都知道，明朝盛产奇葩皇帝，而明武宗就是其中的杰出代表，特别有个性，因为喜欢玩带兵打仗的游戏，封自己为大将军，一不小心还给自己取了个艺名朱寿。没事还会组织几个人去北京周边几日游，或者是强抢老百姓，看着一车又一车自己的劳动成果，他心里非常舒坦。在用人方面，比较信任宦官刘瑾，这个继王振之后的又一位权阉。百官纷纷上奏弹劾，得到的结果是一顿板子，或者牢狱，或者被贬。在兵部任职的王阳明上书解救，也触怒了刘公公，被杖责四十，关进大牢。
屁股被打烂，又是阴暗潮湿的牢房，王阳明的人生陷入了低谷，肺病也加重了。不过更难的还在后头。一段时间后，整人大师刘瑾想好了如何处置阳明：下放到贵州龙场当驿站站长。好好进行改造。在阳明南下到杭州时，刘公公还是不打算放过他，暗中派出了杀手，准备斩草除根。阳明的朋友觉察到几个人形迹可疑，听口音也不像是本地人，一脸杀气。大感来者非善类，就请这些人喝酒，喝的正兴起，插了一句：“你等未何要杀阳明？”锦衣卫杀手酒后吐真言：“奉了刘公公之命。”朋友忙把事情告知阳明，阳明连忙逃命，锦衣卫紧追不舍。见到前面是钱塘江，阳明心生一计，将一只鞋放在江边，一只扔到河里。杀手到时，以为他已经投江，便回去了。
王阳明吓出一身冷汗，觉得此地不宜久留，老家应该更安全，便坐船回乡。孰料忽遇风浪，靠岸时，走了一段距离，来到了武夷山中，天色已完，又饥又渴，不知如何是好，突然一座寺庙映入眼帘。敲门，一个和尚出来答话，他见阳明非常狼狈，似乎不是好人，就以缺乏安全感为由拒绝借宿。王阳明几乎绝望，只能到旁边的破庙中睡。第二天醒来，看到昨晚的和尚也在庙里，那人感到惊讶，阳明竟然没死！原来这地方是老虎的窝，他每天早上都来看看，当然不是来收尸的，是捡被吃行人的包裹的。阳明大难不死，又躲过了一劫。
和尚请阳明入寺，见一老道，非常面熟，似曾相识。道士说等你多时了，原来是新婚之夜在铁柱宫里畅谈的人。经历了这么多风风雨雨，阳明坦言，他都想远离俗世归隐了，道士却劝他不要这样，因为你不仅仅是为自己而活着，你还有家人、朋友，如果你就此离开，刘瑾就可以污蔑你叛国投敌了，继而降罪于你父亲。
阳明来到贵州龙场，发现比想象中还要荒凉几百倍，这里处于群山之中，偏僻闭塞，遍地都是毒蛇猛兽，一副原始模样，是个拍《动物世界》的好地方。当地有人吗？有，但是些少数民族，不会说汉语，而且对汉族的官员充满敌意。要在这里生存，相当于拍一部现实版的《荒野求生》，拍摄时间只有下限，没有上限。阳明只好住在山洞了，当一回“山顶洞人”，没事就静坐。有一天，他突然恍然大悟，欢呼雀跃。认识到“圣人之道，吾性自足，向之求理于事物者误也”，要致良知，寻觅心中之理，理就在人的心中。开创了影响深远的阳明心学。
宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。刘瑾害了王阳明，却也用苦难磨砺了阳明，使他的灵魂获得了升华。到底是该感谢他还是怨恨他呢？十年后，王阳明在鄱阳湖用不到一万人打败了宁王十万叛军，晚年还击败了广西的起义军。看他的职业，你会惊讶，哲学家、政治家，同时还是个军事家。一个书生竟然用兵如神，文武全才有，但都趋于极致的人，少之又少。尽管已经离世多年，但江湖上总有他的传说。日俄战争击败俄国海军的东乡平八郎说：“一生低首拜阳明。”台北市有一座阳明山，是蒋介石推崇他的印迹。
