现在想来，那个季节应该是冬天。
那时，我刚满三十二岁，生活在我的预想中，越来越明晰，虽说许多的生活压力需要背负，然而，人在努力着，一切困难都不是问题。
也许是我太得意于自己的感受，而忘记了走出自己的内心，及时地去和生活打个照面。一系列的打击突然接踵而至，残酷的失业，清晰的病痛，情感的流离，没有预约，没有解释。就那样真真实实地发生了。
面对亲人，我无言以对，面对世界，我感觉到了惶恐与不安。我不再觉得自己是父母的好孩子，好孩子就不应该让他们老了还要牵挂不得安心。我也不再感觉自己是个成功的母亲，成功的母亲不会将日子过得这样一塌糊涂。
我把自己封闭起来，不想和任何人联系，回家就把电话关掉，空闲时间猫在家里，除了吃饭就是睡觉。
然而，生活从来不会因为我的落魄而可怜我，内心本就脆弱的我，终于决定走掉，从这个城市消失。
那天，有些微微的阳光，我背着包走在小区后面的一块空地上。那里，有许多的小草小花，它们并没有因为冬天的来临而凋敝。心头一阵难受涌来，我躺在草地上哭了起来。这么久，还是第一次哭泣，忍了那么久的泪水和悲伤，开始排山倒海涌上来。我抱怨着，为什么我这样一个善良而勤劳的女人，生活却让我无路可走？
四周静极了，不知道伤心了多久，等情绪平稳下来，我终于不再哭泣，手心里的痒痒让我转移了悲伤的视角。那是一只四条腿的小虫，正在努力顺着我的手指往前爬，很慢很慢，并且走走停停。我想我光滑的手指似乎并不适合它的旅行。就像一棵大树，粗糙反而容易攀援。但是它可管不了这么多，四只小脚不停地往上爬行。其实我是一个胆小的女人，平时在家里看到一只小蟑螂都会不安地大呼小叫，也许，那时候我真的是太幸福了。可是，当小虫已经爬到我的手上时，我竟然忘记了呼喊。我感觉到了它与我的同病相怜，在这寂寥的旷野，谁能理睬我的呼喊与求助？小虫停下的时候，就把小小的头抬起往前望一下，然后再走。我突然想苦笑，这个可怜的小虫子，它究竟想爬到哪里去？因为前面已经没有了路。可是，它竟然还在走。前面不远处就是指甲，而且，我保养很好的指甲非常光滑，如果有幸走到了指甲的尽头，它若没有悬崖勒马的勇气，一头栽下去将会变得很惨。我突然觉得它比我还要短视并且盲目可笑。
在我笑着并且想象着它的惨状时，小虫子已然过了指甲，到了指尖，并且勇敢地头一低，居然没掉下去，而是信心十足地朝着手心爬去了。
那一刻，我彻底为自己感到了羞愧。
我一直以为没有了路。
但是，指头底下有路，它一直通向手心，宽阔并且阳光充足。那我的脚下呢，当然更有路，那是通向心的方向。
我果断地擦干了眼泪，将背包潇洒地甩在肩头，昂首阔步回家去。
如今的每一天，我都活得好好的。
我永远都记得，心若在，手指头底下还有路，脚底下更有路。
这是虫子教会我的。
