在开罗的埃及博物馆内，我探身向前，凝视这具躺在打开的陈列柜之中的木乃伊。她极有可能就是公元前1479至前1458年执掌埃及大权的女法老哈特谢普苏特。
如今，她在埃及第十八王朝黄金时代的统治已不大受到关注，倒是她斗胆以男性形象自居的行为更为人熟知。空气中已闻不到没药沁人心脾的芬芳，只有一股酸楚刺鼻的气味迎面袭来，大概是她数百年来沉睡在岩洞中酿成的吧。很难把这具平放的物件跟无比久远的年代里那位伟大统治者联系起来，更难以想象还有人用这样的文字形容过她：“瞻视陛下之尊容，有万物不及之美。”唯一还有点儿人之意味的，是她没有指甲的指尖暴露出的白骨微光，木乃伊化的尸身皱缩起来，令指骨突出在外，造成一种做了美甲的假象，让我不禁思索起人类自古有之的虚荣之心、生命的脆弱易逝以及对世界短暂而又浅薄的感知。
两年前，遗失多年的哈特谢普苏特木乃伊重见天日的报道登上各大报刊头条，而个中详情是在其后一点一点逐渐展开的，情节发展更像《犯罪现场调查》那样的法医断案剧，而不似《夺宝奇兵》那般陡转急变。事实上，寻找哈特谢普苏特的过程，展示出铲子、毛刷等传统考古工具结合了CT扫描仪、梯度DNA扩增仪之后如虎添翼的力量。1903年，著名考古学家霍华德？ 卡特在帝王谷内第20座坟墓（KV20）里发现了哈特谢普苏特的石棺，棺内空无一物。
学者们不知遗体的去向，甚至无法确定女王的尸身当年是否逃过了图特摩斯三世的大清洗。曾与女王共同摄政、并最终继承王位的图特摩斯三世，在女王死后试图抹杀她在统治期间留下的一切印记，把庙宇、石碑、方尖塔上刻画的女王形象几乎悉数清除。2005年，“埃及木乃伊计划”的领军人物、埃及古迹最高委员会秘书长扎西？ 哈瓦斯发起的寻找女王行动，似乎终于拨开了重重迷雾。哈瓦斯与一组科学家把搜索目标锁定到一具他们称为KV60a的木乃伊身上，她一个多世纪以前就已被人发现，最初躺在帝王谷内的一个小墓穴之中，然而当时人们并没有给予她足够的重视，因而也没有将她移走。KV60a孑然长眠，甚至没有一具棺柩护身，更不用提什么祀奉皇家遗体的小雕像群了。她浑身上下也无任何穿戴——没有头饰、珠宝、金拖鞋、金指套，这些装饰在法老图坦卡门的身上一应俱全，而与哈特谢普苏特在历史上的地位相比，图坦卡门只能算个小人物而已。
若不是因为偶然发现的一颗牙齿，KV60a可能至今仍独眠于黑暗之中，她的皇族名份和地位也无人知晓。今日，她被珍藏于埃及博物馆的皇家木乃伊陈列室，一旁的碑铭用阿拉伯语和英语写明，她就是哈特谢普苏特女王陛下。经历了多年失散之后，女王终又与她庞大家族的其他成员——新王国时期的法老们相聚一堂。鉴于哈特谢普苏特多年来声名衰微，很难想象还有哪个法老要被人忆起的愿望比她更强烈。与死亡相比，哈特谢普苏特似乎更惧怕被人们遗忘。
作为埃及最辉煌的王朝中最伟大的建设者之一，她兴建和翻修了从西奈半岛到努比亚地区的庙宇圣殿。她在凯尔奈克的阿蒙大神庙竖起的四座花岗岩方尖塔，堪称史上此类建筑中最恢宏的杰作。她还下令为自己造了数百座雕像，并把自己的世系、头衔、统治史，甚至还有她的想法与愿望，都半写实半杜撰地铭刻在石头上，有的自述中体现出一种鲜见于帝王的坦诚。凯尔奈克一座方尖塔的铭文表达了女王的忧虑之情，流露着近乎柔媚的不安：“如今一旦想到人们的议论，我的内心便惶恐不已。年复一年，人们将目睹我修建的殿堂，谈起我的所作所为。”
唐纳德？ 瑞安重新发现KV60方位之后又过了将近20年，扎西？ 哈瓦斯请求埃及博物馆的保管员们把所有身份不明以及可能是十八王朝皇族女性的木乃伊收集到一起，包括KV60中一胖一瘦的两具。瘦木乃伊被从博物馆的阁楼里重新搬出来；胖的那具编号为KV60a，当时还躺在墓穴中，也被人从帝王谷运来。从2006年底到2007年初的四个月里，考古学家们给木乃伊都做了CT扫描，以便检查细节，从而测定她们的死亡年龄及死因。
四具候选木乃伊的CT扫描结果都不足以进行判定，于是哈瓦斯又想出个主意。1881年在代尔拜赫里的大型皇家木乃伊安置点曾发现一个木盒子，上面刻着哈特谢普苏特的象形文徽匡，据说盒内装着她的肝脏。对木盒进行扫描的时候，研究人员吃惊地发现里面还有一颗牙齿。经组里的牙医鉴定，这是一颗臼齿，牙根部分缺失。开罗大学放射学教授阿什拉夫？ 萨利姆重新检查了四具木乃伊的颚部图像，发现KV60中胖木乃伊的上颚右侧缺了一颗牙齿。“我测量了木乃伊口中的牙根和这颗牙齿的根部，发现二者吻合。”萨利姆说。
然而严格来说，他们只是证明了某个盒子里的一枚牙齿与一具木乃伊相匹配而已。要想确认身份，就得以盒子标名无误、且盒内确实为女法老身体器官为前提。而这个刻着哈特谢普苏特徽匡的盒子却又不像用来盛放木乃伊化内脏的一般石刻礼葬罐，这是个木匣，没准以前是用来装珠宝化妆品的。“有人会说我们还没有找到绝对可靠的证据，”萨利姆说，“而我也这么认为。”即便如此，哈瓦斯问，在皇家木乃伊安放之地发现的刻有哈特谢普苏特名字的盒子里有一枚牙齿，正好与女法老的奶妈身边所陈放那具木乃伊牙床上的缺孔相吻合，这一巧合几率又能有多大呢？而且，一颗牙齿就这样把哈特谢普苏特的徽匡与一具木乃伊联系了起来，这是多么神奇呀。“要不是制尸工匠把牙齿拿走与肝脏放在一起，我们绝对无从得知哈特谢普苏特的遭遇。
CT扫描已经改写了历史，推翻了哈特谢普苏特为继子所杀的论调。她可能是死于牙齿脓疮引起的感染，同时还有晚期骨癌和糖尿病等并发症。哈瓦斯猜测，可能是供奉阿蒙神的高级神职人员把哈特谢普苏特的尸体转移到奶妈的墓穴里，以防她受到盗墓者的戕害。为安全起见，新王国时期许多王室成员的尸体都被藏到了秘密墓穴中。在DNA检测方面，第一轮的研究已经于2007年4月开始，目前还没有获得任何明确结果。“在古代标本身上永远得不到百分之百的匹配结果，因为基因序列已不完整。”纽约州立大学生物医学和法医学教授、与埃及方面合作的三名顾问之一安热莉克？ 科尔索斯说道，“我们检查了疑似哈特谢普苏特的木乃伊和她外祖母雅赫摩斯？ 内弗塔里的线粒体DNA，发现二者无血缘关系的几率是30%到35%，但我必须强调的是，这些还只是初步结果。”下一轮的测定有望很快提供更明确的结论。
去年春天，摄影师肯尼思？ 加勒特请求开罗的埃及博物馆馆长瓦法阿？ 萨迪克审核一张清单，上面列出了他想为本文拍摄的与哈特谢普苏特有关的珍宝：女王庙废墟中掘出的哈特谢普苏特狮身人面像、装着牙齿的木匣、化身为冥界之神俄塞里斯的石灰岩女王半身像。萨迪克看到了清单上的最后一件——哈特谢普苏特的木乃伊真身。“要把玻璃罩打开？”萨迪克满心疑虑地问道，似乎被忽视已久的木乃伊如今又有了无以言喻的宝贵价值。摄影师点了点头。馆长不禁打了个冷颤。“这可是世界的历史珍品啊！”她高叫道。
最终，博物馆方面同意移除陈列柜上的一块玻璃。灯光打起来以后，我望着伟大女法老的遗体，不禁想到，鉴定她的尸身为什么对我们如此重要。首先，要让古埃及的迷人历史生动起来，还有什么能比无视自然腐蚀之力而兀自留存下来的女人真身更有效力呢？如今她就在这里，在我们中间，俨然一位来自远古的使节。另一方面，我们想从她那里得到什么？数百万的好奇观光客来到皇家木乃伊陈列室，对死尸进行恋物崇拜，这本身不就是一种病态的喜好吗？我盯着哈特谢普苏特的时间越久，就越发感到她那无神的眼窝深不可测，毫无生机的僵直躯体令人窒息，不由得连连往后退缩。我们大部分人都尊奉着与法老相反的平民信条：尘归尘，土归土。这时我猛然想到：与哈特谢普苏特的的尸身相比，她在那些铭文中要鲜活得多，令我们即便是在数千年以后，似乎仍可触摸到她那颗惶恐不安的心。
